Я в плену иллюзии того, что есть тот идеальный край света и изумительной красоты и вдохновения крайние минуты жизни, подходящие для несказанных слов. Да, и только в тот момент, в том месте они сами прозвучат идеально, нужно только дождаться, когда мы оба туда придем.

Нет, я не хочу сказать, что ты внезапно стал мне бесконечно нужен, как только я узнала, что тебя больше нет. Я хочу сказать, что я всегда чувствовала и продолжаю тебя чувствовать внутри себя, помню, когда твой день рождения, твои слова, живой голос, глаза, читаю тебя по памяти. Я не знаю, как менялась твоя жизнь все эти годы, но я привыкла жить с ощущением того, что ты тоже живешь, бесконечно сильный, каким я всегда тебя чувствовала и любила, и реализуешь свои планы. Я чувствую растерянность от того, что мы не придем на самый край света в идеальной красоты момент и я никогда не скажу тебе "привет" и это чудо бесконечного доверия, свободы говорить, дружбы, чистой, как свет звезд, и взаимопонимания больше не произойдет с нами. Я перебираю в голове всякие "если бы" и почти по-настоящему слышу все, что ты на них мне ответил бы.

Мне никто не сказал, что ты ушел. Я узнала случайно. Я не знаю, что там и как дальше происходит. Но я по-прежнему чувствую тебя, как часть себя, помню тебя живого лучше, чем всех тех, кого видела минуту назад, и приближаю день, когда я приду в самое неземное место, чтобы сказать тебе "привет" и выразить все, что придёт мне в этот момент, оно будет идеальным, не иначе. Единственное, я теперь не знаю, ответишь ли ты и, если да, то как я тебя услышу?